Tratado sobre Treatise

por Juan Maria Solare ( solare@surfeu.de )

Aspectos biogréaficos

Pocos compositores vivieron con tanta honestidad la superposicién de masica y politica como el
inglés Cornelius Cardew (1936-81). Sus cambios de pensamiento se reflejaron inmediata y
drasticamente en su mdsica: su inicial rechazo de la comodidad burguesa lo llevo a acercarse a la
vanguardia; su decepcion con la vanguardia lo llevé al maoismo, su desilusién con el maoismo lo
llevo a reencontrar formas de expresion en la improvisacion grupal. Su muerte prematura es por
eso lamentable: sus amigos cercanos creian que estaba a punto de hallar una sintesis y una
respuesta valida a los problemas fundamentales de la relacion entre musica y politica.

Cornelius Cardew nacio el 7 de mayo de 1936 en Winchcombe, Gloucestershire (Inglaterra); era
el segundo de tres hijos. La familia se mud6 a Cornwall pocos afios después; desde ese momento
fue alumno de la escuela de la catedral de Canterbury (que se habia mudado a esa area durante la
Guerra por los bombardeos). Cornelius comenz6 su carrera musical cantando en el coro de la
catedral de Canterbury, donde permaneci6 ocho afios.

En 1953 ingreso a la Royal Academy of Music, de Londres, donde estudio piano y violoncello con
Percy Waller y composicion con Howard Ferguson. En la época en que Cardew recibié su
educacion formal, la Royal Academy of Music era una institucion extremadamente conservadora. Su
maestro Ferguson componia obras muy encantadoras (recuerdo ahora sus cuatro piezas para
clarinete y piano) pero en un lenguaje que muy poco aportaba a un joven con tanta iniciativa
como Cornelius. La Royal Academy no miraba con simpatia la musica de Schonberg, por no hablar
de los entonces recientes Boulez o Stockhausen. Era esperable que un espiritu buscador como
Cardew reaccionase rechazando lo que consideraba "la estrechez mental y el blando conservadurismo del
establishment musical inglés" ().

La vanguardia europea centrada en Darmstadt, por el contrario, hacia de la revolucion artistica
una bandera. El serialismo, como técnica de composicion, era sinGnimo de progresismo y
resultaba equiparado al método cientifico. Era comprensible, después de la sinrazon de la Guerra,
la busqueda de una forma de expresion objetiva, la obsesién por un orden demostrable. Algunos
apblogos como René Leibowitz llegaron incluso a afirmar que el serialismo era el equivalente
musical de una sociedad sin clases - una suerte de Utopia.

La musica que Cardew escribié durante sus estudios en la Royal Academy (particularmente su
segunda y tercera sonata para piano) debia mas a Webern o a Boulez que a sus profesores. Y la
ejecucion en la Academia de las Structures para dos pianos de Pierre Boulez, a cargo de Cardew y
su colega Richard Rodney Bennett, mas alla de lo estrictamente musical, implicaba un alto grado
de rebelién contra el clima que alli prevalecia.

Bajo estas circunstancias no sorprende que Cardew haya decidido continuar su carrera estudiando
mausica electronica en Colonia, por aquel tiempo el mayor nlcleo en la especialidad. La beca que
la Royal Academy of Music le concedié en 1957 podria interpretarse también como una manera
elegante de sacarse de encima al provocador.

1 John Tilbury, misico y amigo de Cardew de casi toda la vida, en su ensayo sobre Cardew
(Contact Nr. 26, primavera de 1983, reeditado en JEMS, An Online Journa of Experimental
Music Studies).
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Poco después Cardew se transformo en el asistente de Karlheinz Stockhausen (1958-60). La
relacion entre ambos es extremadamente compleja, y examinarla nos ayudard a entender el
pensamiento de Cardew.

Algo maés tarde, Stockhausen dira sobre Cardew: "Como musico era sobresaliente porque no solo era buen
pianista sino un buen improvisador. Lo contraté como asistente a fines de los '50 y trabajo junto a mi por mas de
tres afios. Le confié trabajos que jamas habia dado a ningln otro musico, concretamente trabajar conmigo en la
partitura que yo estaba componiendo. Era uno de los mejores ejemplos que podian hallarse entre los musicos,
porque estaba bien informado acerca de las Gltimas teorias de la composicion, al mismo tiempo que era un
intérprete™.

La principal actividad de Cardew durante su estadia en Colonia fue elaborar la compleja partitura
de CARRE, de Stockhausen, una obra para cuatro orquestas y cuatro coros de 36 minutos basada
en graficos e indicaciones de cdmo deben tocar los instrumentistas. Como la mayor parte de los
musicos de orquesta no estan entrenados para tomar decisiones sino para obedecer sordamente,
fue necesario desarrollar una partitura con notas concretas, no con indicaciones generales. Esta
fue la labor que Stockhausen confié a Cardew; es asemejable a la que un pintor renacentista de
renombre confiaria a un discipulo de su taller ().

La influencia de Stockhausen sobre Cardew se reconoce particularmente en el caracter movil del
material (es decir, que en determinado marco temporal los sonidos prescritos pueden ser
distribuidos libremente por el ejecutante).

Sin embargo, las consecuencias de su estadia en Colonia son irdnicas: Cardew salié de un
dogmatismo para caer en otro. La escena musical que encontr6 en la Alemania de 1957 era tan
opresiva como la que habia dejado atras, s6lo que de otro color: el serialismo habia adquirido la
categoria de una religién y sus seguidores contraatacaban a sus criticos con la unilateralidad que
solo el fanatismo maés impoluto concede. En lo estrictamente musical, el que estaba destinado a
ser un lenguaje universal (acaso el que acabaria con todos los lenguajes) era poco mas que un
esperanto donde era imposible distinguir la obra de un senegalés de la de un esquimal, si ambos
eran serialistas practicantes. Tanto fue asi que los principales musicos seriales se sintieron
obligados, posteriormente, a matizar su adhesion. (Boulez, que no tuvo precisamente una
participacion inocente en asuntos seriales, declar6 mucho mas tarde que sélo habia sido serialista
por un par de semanas. Pocos le creyeron.) Se necesitd la aparicion de John Cage y de otros
compositores de la "periferia" (como Mauricio Kagel) para aliviar una situacién que no tenia ni
futuro ni vuelta atrés.

La visita de John Cage y su pianista de cabecera David Tudor a Colonia en 1958 fue determinante
también para Cornelius Cardew. Técnicamente, lo que mas asimilé para su propio estilo musical
fueron el concepto de indeterminacion y las partituras graficas. Luego, en términos generales, la
frescura de Cage como antidoto contra el rigidismo. Esta influencia se halla en Two Books of Study
for Pianists (Dos Libros de Estudio para Pianistas), de Cardew, obra escrita en 1958, el afio en que
Cage visita Europa.

"Indeterminacion™ (una nocién menos vaga que “aleatoriedad™) significa que el compositor
plantea posibilidades pero deja abiertos varios caminos en que se pueden concretar tales
posibilidades. Muchas veces la eleccion entre una u otra alternativa estd delegada en el azar (y sélo
aqui se habla de mdusica aleatoria); otras veces la eleccion del intérprete es consciente e
intencional, y depende del contexto sonoro. Suele explicarse el concepto de indeterminacion

2 Algo después, Cardew publicé un informe sobre su tarea en "Report on Stockhausen's
CARRE", Musical Times 102 (Londres, 1961), paginas 619-622, 698-700.
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diciendo que sirve para liberar al intérprete de la dictadura del compositor autoritario que,
partitura mediante, ordena hacer esto o aquello. Esta sera una frase bonita pero no significa gran
cosa, especialmente porque la inmensa mayoria de los intérpretes espera de los compositores que
sean éstos quienes tomen las decisiones. Una buena razon estrictamente estética para emplear
mecanismos indeterministas en la masica es generar un resultado sonoro que de otra manera no
hubiera podido producirse.

En cuanto a las partituras graficas, muy frecuentes en los afios '60, utilizan dibujos, simbolos no
ortodoxos y textos (muchas veces paradojicos) para transmitir informacién acerca de la ejecucion
de una obra musical. Por su naturaleza, a menudo son también (y a veces solamente) obras de
arte visual. Los grafismos se utilizan casi exclusivamente en la musica experimental. Seria
extremadamente complicado transcribir una partitura grafica a notacion convencional, y esto es lo
que le da su razén de ser.

La idea de fondo, en ambas técnicas, es alejarse de la nocién de "obra como objeto terminado”
hacia la de "obra como proceso dinamico, en construccién”, que termina de armarse en el
escenario y que cambia sustancialmente de una ejecucion a otra. De tal manera, el intérprete
cobra una funcién clave en la configuracion definitiva del resultado sonoro, puesto que debe
tomar decisiones acerca de la forma de la obra o el tipo de timbres que usara.

En cuanto a su utilizacion de partituras gréaficas, es esencial saber que Cardew estudié disefio
grafico en Londres y trabajo intermitentemente como artista grafico durante el resto de su vida.
Durante esta fase (hasta comienzos de los afios '60) una de las grandes preocupaciones estéticas
de Cardew fue la de la notacion musical.

Entre febrero y junio de 1964 Cardew estuvo en Italia estudiando con Goffredo Petrassi (con una
beca del gobierno italiano).

Ya de regreso en Inglaterra, entre 1966 y 1971 Cardew fue miembro del AMM, un grupo de
improvisacion libre que formo6 con Eddie Prevost, Lou Gare y Keith Rowe. Tenian formacion
clasica y de jazz, pero la musica que producian no sonaba a ninguna de ambas: granulosa, atonal,
dura, evitaba las nociones tradicionales de ritmo repetitivo y melodia "agradable"; era
intencionalmente dificil de oir, pero fascinante. Gran parte de las grabaciones del grupo AMM
han sido reeditadas en CD en el sello Matchless Recordings de Reino Unido (que administra
precisamente Eddie Prevost, amigo de Cardew hasta el final).

En 1967 Cardew fue nombrado profesor de composicion en la Royal Academy of Music. Mucho
tiempo después (en 1992) Sir Thomas Armstrong, ex director de la Academia, explicd sus
razones para el nombramiento:

"Pensé que tenia dotes intelectuales muy fuertes y que era un representante confiable de tendencias muy vigentes en
aquella época, en parte por influencia de John Cage. Mucha gente las considera tontas y no creativas, disruptivas,
destinadas solo a ridiculizar los principios en los que se habia basado la mUsica clésica. Y alguna gente piensa, ya
ve usted, que fue un error nombrar a alguien con esas concepciones revolucionarias en masica. Bueno, yo pensé que
seria una rafaga de aire fresco en una atmdsfera clasica.” (%)

% Sir Thomas Armstrong durante una entrevista con Rosemary Rapport, en diciembre de 1992,
respondiendo a una pregunta sobre el nombramiento de Cornelius Cardew como profesor.
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Las obras cumbre de Cardew, en este primer periodo vanguardista, son Treatise (" Tratado", 1963-
67 [']), inspirada por el Tractatus de Wittgenstein, y The Great Learning ("El gran aprendizaje”,
1968-70), basada en las ensefianzas de Confucio. Sobre Treatise nos extenderemos mas adelante.

The Great Learning es la obra maestra de Cardew, segin su amigo y colega John Tilbury. Incorpora
técnicas experimentales en marcos tonales y modales (tal como muchas de sus obras de este
periodo). The Great Learning es una obra coral de gran envergadura, en siete secciones. Su
duracion total roza las siete horas. Las escrituras de Confucio estan plasmadas asi, segiin describe
Michael Nyman: "La pureza ética es reflejada por el uso que Cardew da a los recursos sonoros. The Great
Learning viene a parar a un punto de redefinicion de las propiedades naturales, concretas, reales, fisicas, de los
objetos sonoros.” (°) Los "objetos sonoros" son de toda clase: piedra golpeada contra piedra, metal
contra metal, madera sobre parche, arco sobre cuerda, silbatos, tambores, voces, recitado, grito,
canto, canturreo, ululado, risa, giiros, cajitas de musica, pianos de juguete, gotas de agua. The
Great Learning incluye juegos y rituales de improvisacion. Hay extensas melodias escritas con
notacion convencional, y notacion grafica como base para las improvisaciones.

Para interpretar The Great Learning, Cardew nucle6 en 1969 la Scratch Orchestra (“orquesta del
raspado"), que consisti6 en unos cuarenta entusiastas (no solo musicos) que aportaban sus
capacidades individuales y las ensamblaban para lograr acciones teatrales, performance y masica.
Entre las personas que integraron la Scratch Orchestra encontramos a Michael Parsons, Howard
Skempton (cofundadores del grupo), John Tilbury, Brian Eno y Michael Nyman. Como nota
marginal: fue precisamente Michael Nyman quien acufi¢ la palabra "minimalismo", aplicada a la
musica, para describir las obras de este periodo de Cornelius Cardew. (°) La Scratch Orchestra
surgio de las clases en musica experimental que Cardew dictaba en el Morley College de Londres.

Hacia fines de los '60, la estética de Cardew se encaminaba hacia lo social e incluso politico. Cada
vez le interesaban menos los recursos para generar belleza, y mas la gente y sus capacidades para
descubrir y realizar su propia musica. "Comenzé a asumir un rol mas educativo, para lo cual estaba
perfectamente dotado gracias a sus sentimientos fuertemente democraticos, su capacidad de ensefiar con el ejemplo, y
su genio para la improvisacion.” ()

Para Cardew, la gente debia ser estimulada, acicateada, para que hiciera su propia musica en base
a su propio pasado y experiencia. En sus composiciones él define las areas, los marcos
(emocional, fisico, psicoldgico, historico) dentro de los cuales el ejecutante operara, pero renuncia
voluntariamente a controlar la interpretacion, sea directa o indirectamente (como hubiera sido la
aplicacion de operaciones aleatorias). Al mismo tiempo no queria renunciar al "tremendo potencial
musical que la gente educada musicalmente evidentemente representa”. (%)

A pesar de su reputacion como figura controvertida, Cardew jamas insultd o abuso de su publico
ni aprobo la teoria de épater le bourgeois. Su musica no fue nunca agresiva, ni siquiera en sus obras
posteriores, politicamente militantes. Esto conducia a menudo a situaciones inesperadas. "En una
gjecucion del primer parrafo de The Great Learning en el festival de Cheltenham en 1968, el piblico se dividio
en dos facciones, una apoyando y otra oponiéndose a la masica, la cual apenas podia oirse debido al tumulto. En
los camerinos, después del concierto, un caballero de edad que parecia un coronel retirado se abrid paso entre la

* Treatise, (Londres: Peters Edition, EP7560).

®> Michael Nyman, Experimental Music: Cage and Beyond (London: Studio Vista, 1974),
pagina 104.

® Michael Nyman en una resefia sobre la obra The Great Digest, de Cardew, pubicada en 1968
en The Spectator.

7 John Tilbury, op. cit.

8 Cornelius Cardew, Treatise Book, pagina XX
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multitud hasta enfrentar al compositor, aferrd la mano de Cardew y dijo: ‘Gracias, Mr Cardew, qué alivio
escuchar su musica después de todas esas horribles cosas modernas.™ (°)

A pesar de los procedimientos ultra-democréaticos que la Scratch Orchestra desarrollaba para cada
una de sus actividades, Cardew era la autoridad implicita, el primus inter pares a quien los demas
miraban buscando orientacion y guia. De hecho, la Scratch Orchestra encarnaba las ideas artisticas y
sociales que Cardew habia perseguido durante largo tiempo.

Los primeros dos afios de la Orquesta fueron idilicos y muy prolificos. Poco antes, Stockhausen
habia formado su propio Ensemble de improvisacion controlada, y Cardew le hizo oir resultados
de la Scratch Orchestra. Stockhausen los rechazd con virulencia. Claro, era la etapa acritica de la
Orquesta, no sabemos qué hubiera ocurrido si Stockhausen la hubiera oido después.

La naturaleza e intensidad de las actividades de la Scratch Orchestra generaron problemas.
Emergieron desilusiones. Cardew abrio un "libro de quejas™ que funciond terapéuticamente por
un rato pero no alivié las tensiones subterraneas. La crisis eclosioné cuando (en 1971) dos
miembros de la Orquesta presentaron un analisis que sefialaba una disparidad de base entre teoria
y practica como fuente principal de descontento y frustracion: en teoria, la Scratch Orchestra creia
en la integracion, en la practica era aislacionista; en teoria rechazaba el establishment musical, en
la préctica pedia apoyo de las instituciones y del gobierno (Consejo de las Artes, BBC, Festival
Hall); en teoria queria ser un instrumento de inspiracion, en la practica le parecia a muchos el
sintoma pesimista de un sistema en decadencia. La Scratch Orchestra habia quedado atrapada en el
dilema fundamental del anarquismo silvestre: buscaba una cosa y causaba la opuesta.

La piedra angular de este analisis fue una cita del marxista inglés Christopher Caudwell, un pasaje
que trata de la funcion del arte y el papel del artista en la sociedad burguesa:

"Pero el arte no es, en ninglin modo, la relacién con una cosa, sino una relacion entre seres humanos, entre artista y
plblico, y el arte es s6lo como una maquina que debe ser comprendida como parte del proceso. La comercializacion
del arte deberia rebelar al artista sincero, pero la tragedia es que se rebela dentro de las limitaciones de la cultura
burguesa.”" (*°)

Este ensayo de Caudwell causé una fuerte impresion sobre Cardew, pero no porque le revelase
nuevos pensamientos, sino porque cristalizaba sus propias ideas. Asi, Cardew empezd a
reconocerse en el marxismo. E inevitablemente su musica fue cambiando.

A partir de 1971, el libro de cabecera de Cardew fueron las conferencias de Mao Tse-tung en el
Foro Yenan de Literatura y Arte de 1942. Mao pedia que los artistas y escritores apoyasen a la clase
trabajadora contra la burguesia opresora, aprendiendo de las masas sus puntos de vista,
problemas, deseos y actitudes. Mao admitia dos tipos de criterio para juzgar al arte: el politico y el
estético. Ambos eran importantes, pero el politico mas que el estético. La tarea del artista, segun
Mao, es doble: popularizar y elevar los estandares. En contraste con el estereotipo del arte
marxista, Mao consideraba invalido un arte politicamente correcto pero sin calidad artistica: ""'Nos
oponemos tanto a la tendencia hacia producir obras de arte con un punto de vista politico incorrecto, como a la
tendencia hacia un ‘estilo de pancartas y slogans' que es correcto politicamente hablando pero carece de fuerza
artistica." Adicionalmente, Mao acentuaba la importancia de la critica: no solo de la autocritica
sino de la critica colectiva ejercida por personas bien enraizadas en el pensamiento marxista.

® John Tilbury, op. cit.
10" Christopher Caudwell, The Concept of Freedom [El concepto de libertad] (Londres:
Lawrence & Wishart, 1965), pp. 11-13.
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Estos conceptos maoistas ingresaron profundamente en Cornelius Cardew, quien como
consecuencia abandono la masica de vanguardia (tal como se la entendia en su época), adoptando
un estilo tonal, populista y postromantico. Durante este periodo (desde 1971) produjo muchas
canciones, a menudo inspiradas en la musica folkldrica inglesa, al servicio de las exhortaciones
marxista-maoistas; canciones politicas escritas habitualmente con una aplicacién especifica en la
mira. Ejemplos representativos son Smash the Social Contract ("Aplasten el contrato social™), There
Is Only One Lie, There Is Only One Truth (*Hay s6lo una mentira, hay sélo una verdad™) o Resistance
Blues ("Blues de la resistencia™).

"Dejé de componer masica en un idioma vanguardista por un namero de razones: el exclusivismo de la vanguardia,
su fragmentacion, su indiferencia hacia la situacion real del mundo hoy, su dptica individualista, y no por Gltimo su
caracter clasista (las demas caracteristicas son, virtualmente, producto de esto)." (Notas introductorias de
Cardew a su Piano Album, 1973.)

"Cardew no comenz realmente a escribir mUsica "diferente’ en los setenta; fue siempre su musica; que se desarrollo
y cambid inexorablemente sobre la base de su actividad como un revolucionario comprometido.” (John Tilbury
sobre Boolavogue, la ultima obra de Cardew, de 1981, para dos pianos.)

El compromiso de Cardew con las ideas socialistas era completo, pero no tan superficial ni
inocente como ocurre con otros compositores. Una anotacién de su Diario dice: " El artista debe
preguntarse a si mismo: ;quiero realmente que venga la revolucion? (O es simplemente una posibilidad
"inspiradora’ con la que juguetear?"

En esta fase escribié también un libro incendiario titulado Stockhausen Serves Imperialism and other
articles ("Stockhausen sirve al imperialismo y otros articulos”, de 1974), que incluia una feroz
autocritica de su relacion musical con Stockhausen, en tanto simbolo de la vanguardia. Tampoco
se salva John Cage: "La musica de Cage presenta la dinamica de la superficie de la sociedad moderna; pero
ignora las tensiones y contradicciones subyacentes que generan esa superficie.” (*). Ambos, sus principales
mentores musicales, son acusados de servir al sistema burgués. (Algunos psicologos hablarian
también de "matar al padre™.) Acaso esto explique por qué el nombre de Cardew no figura en el
catalogo de obras de Stockhausen ni es apenas mencionado al hablar de CARRE.

Personalmente, este articulo sobre Stockhausen me decepciond un poco: si bien la tesis principal
seria acaso defendible, no lo es con los argumentos que Cardew presenta. Ademas, la mitad del
ensayo consiste en largas citas de Lenin, no la opinion personal de Cardew. Para el internauta
inquieto: el libro Stockhausen Serves Imperialism puede conseguirse en forma gratuita (como archivo
PDF) en www.ubu.com .

Este polémico libro incluye una salvaje condena de su propia obra Treatise, transcripcion de un
discurso pronunciado por Cardew en el "Simposio Internacional sobre la Problemética de la
Notacion Musical Actual" organizado en Roma en octubre de 1972.

En este libro expone Cardew que las aspiraciones de la vanguardia, que tanto habian atraido a
jovenes compositores como él, se habian convertido en lo opuesto. La investigacion cientifica,
por ejemplo, habia degenerado en una pseudo-ciencia de ribetes misticos. La capacidad para
manejar relaciones matematicas y demas complejidades de la ejecucion musical se habian
desarrollado a expensas de la conciencia social y de la capacidad de comunicacion. La
concentracion en los problemas formales se habia hipertrofiado tanto que excluia la
concentracion en los contenidos. La expansion de las fronteras hacia un nuevo tipo de masica se
habia separado de la fuente de todo progreso, es decir, de la vida de la gente. Separada de su

1 Cornelius Cardew, "John Cage; Ghost or Monster?" (John Cage; ¢fantasma 0 monstruo?)
en "Stockhausen serves Imperialism", capitulo 2.
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fuente, la Nueva Musica se habia desecado y muerto. La vanguardia habia realizado su transicion
final: de ilusion a desilusion.

En esta fase, a comienzos de la década del '70, Cardew invirti6 considerable tiempo y energia
criticando y repudiando sus obras anteriores, incluyendo The Great Learning, basada en Confucio.
El partido comunista de China habia iniciado una camparia de desprestigio de Confucio, en la que
Cardew, como maoista europeo, participd vigorosamente. En el Gltimo ensayo del mencionado
libro Stockhausen Serves Imperialism, Cardew intenta “rehabilitar" su The Great Learning
reemplazando los textos de Confucio por otros de Mao; su conclusion es que la obra no puede
ser salvada de sus inclinaciones burguesas.

llustrativa de esta fase maoista es su actividad en Berlin Occidental (becado por la ciudad
alemana), cuando participé activamente en la defensa de una clinica infantil que se planeaba
derrumbar para construir un centro cultural. Para la ocasién escribid la Bethanien Song (“Cancion
de Betania"): "Ella corporiza nuestro pedido de un policlinico infantil en Betania, y no de un centro para
artistas. [Esta cancion] canta el futuro de nuestros nifios, amenazados por las miriadas de abusos de la sociedad
capitalista. Rechaza el arte burgués, pone en evidencia la politica de los planificadores urbanos, e indica las
perspectivas de cambio revolucionario, con los trabajadores de todas las nacionalidades uniéndose para tomar el
destino en sus manos.” (Cornelius Cardew)

Es interesante seguir el proceso expositivo del Cardew de este periodo: parte de una tema
concreto para rapidamente terminar hablando de generalidades. En todo caso, Bethanien Song fue
asimilada por la gente y se transformo en la cancion asociada a esta enorme campafia.

Al regresar a Londres, Cardew integro6 el grupo Peoples Liberation Music (MUsica para la liberacion
de los pueblos) junto con Laurie Scott Baker, John Marcangelo, Vicky Silva, Hugh Shrapnel,
Keith Rowe y otros. Se transformo en el secretario de la Progressive Cultural Association (Asociacion
Cultural Progresista) en 1976, una agrupacion de artistas, musicos y actores. También participo
aln mas activamente en la politica inglesa: en 1979 cofundd el Partido Comunista Revolucionario
de Gran Bretafia (de orientacidn marxista-leninista).

Sin embargo, a fines de los '70 se alej6 del maoismo mas estridente. Se discutié mucho acerca de
la causa: si fue un decepcionado rechazo de Mao originado en el juicio a la Banda de los Cuatro, 0
un proceso de ablandamiento por la edad, o por tener ya menos que demostrar.

Durante un discurso sobre cultura que Cardew brindé en un concierto juvenil en Londres el 9 de
agosto de 1980, Cardew afirm®: "Cuando decimos ‘nueva cultura’ o "cultura proletaria queremos decir, como
Lenin, una cultura que debe asimilar y reelaborar lo mejor de todas las culturas previas." Asi, Cardew se
acercaba a Bertolt Brecht, quien pensaba que no habia inconvenientes en presentar material
inusual a un publico de la clase trabajadora, mientras los integrantes del publico sintieran que se
pueden relacionar al contenido de lo que les es presentado, mientras que el contenido se
correspondiese de alguna manera a su realidad.

En sus Gltimos meses de vida, Cardew encabez6 una conferencia nacional contra el racismo y
organiz6 un concierto sobre el mismo tema. También fue expulsado de la Casa de los Comunes
(ya antes habia estado preso en mas de una ocasién, y no olvidemos que apoyaba la
independencia de Irlanda).

Cardew estaba comenzando a organizar el Segundo Festival Internacional de Deportes y Cultura
en Inglaterra, que se iba a celebrar durante 1982, y habia empezado a cursar una Maestria en
analisis musical en el King's College de Londres, cuando -de regreso a su casa en Leyton, en el este
de Londres, tras unas conversaciones con sus alumnos- fue arrollado por un auto, el 13 de
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diciembre de 1981. El conductor huyd y jamas fue encontrado. En vista de su actividad agitadora
in crescendo se hablo de un asesinato politico, tesis tan verosimil como indemostrable.

En su obituario en el Siiddeutsche Zeitung del 29 de diciembre de 1981, Dieter Schnebel escribio:
"La originalidad de Cardew consiste en su abandono de la originalidad". Y comenta que sean cuales hayan
sido las influencias que Cardew reconocié (sean Cage, Stockhausen, Petrassi, 0 incluso
Tchaikovsky) toda su musica tiene una impronta personal e inconfundible. A lo que Cardew
renuncié en su Ultima década fue a la mentalidad mercantilista y a la obsesion occidental por la
originalidad (que consideraba un ideal burgués), renuncid a la necesidad compulsiva de producir
algo nuevo a cualquier precio.

Una gran ironia es que estas ideas "anti-originalidad" quedaron luego incorporadas a la sociedad
burguesa bajo la forma del Posmodernismo.

"Cornelius Cardew fue un hombre complejo. Si negamos o ignoramos ciertos aspectos de su caracter porque son
incdmodos, nos arriesgamos a no prestarle ni a él ni a nosotros ningln servicio, y ni comprenderemos ni
apreciaremos su vida. Cardew se hizo revolucionario; siempre fue un poeta.”" (John Tilbury, 1982.)

Treatise (1963-67)

En Buffalo (EEUU), donde vivio a fines de 1966, Cardew describe la génesis de Treatise: ™Yo tenia
23 afios cuando me crucé por primera vez con el Tractatus de Wittgenstein: ya desde la primera oracion,
manuscrita por Slad [David Sladen, un antiguo compariero de la escuela] como aperitivo antes de darme el libro.
'El mundo es todo lo que viene al caso." Me impresion6 grandemente. EI nombre Treatise (de Tractatus):
una investigacion a fondo. ¢De qué? De todo, de nada. Como todo el mundo de la filosofia. Comencé a trabajar en
él en 1963 y sequi trabajando inconsistentemente desde entonces. En todo este tiempo ha perdido algo de su
cualidad abstracta y se han introducido aspectos autobiograficos. Pero también hay rasgos autobiograficos en el
Tractatus de Wittgenstein - y todo cobra una perspectiva autobiografica ligeramente distinta con su posterior
rechazo de parte de é1." (*%)

El paralelismo es mas completo cuando uno recuerda que, posteriormente, en su etapa maoista,
Cardew rechazo su propio Treatise. Y aparentemente este rechazo tampoco fue total: consta que
en sus ultimos tiempos Cardew -por invitacion de Keith Rowe- participé en una ejecucion de
Treatise por parte del grupo AMM.

La gestacion de Treatise fue documentada en detalle por Cardew en Treatise Handbook (“"Manual del
Tratado™), que aparecié algunos afios después de terminar la partitura (*)). La primera parte
consiste en notas de trabajo que arrojan luz sobre muchos aspectos del pensamiento musical de
Cardew:

"La notacion es una manera de lograr que la gente se mueva. Si se carece de otros medios como la agresion o la
persuasion. La notacion deberia conseguirlo. Este es el aspecto mas recompensador del trabajo sobre la notacion. El
problema es: asi como uno halla que los sonidos son demasiado extrafios, como ‘de otra cultura’, se hace el mismo
descubrimiento acerca de una notacion bella: nadie quiere comprenderla. Nadie se mueve." (*%)

12 Anotacion de Cardew en su Diario, fechada el 18 de noviembre de 1966 en Buffalo.
13 Treatise Handbook (Londres: Peters Edition, 1971, EP729).
' Treatise Handbook (Londres: Peters Edition, 1971), paginaiii
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Treatise (Tratado) es una obra de 193 péginas con lineas, formas geométricas, simbolos y notacion
grafica. En alguin momento descrito como el "Monte Everest de las partituras graficas”, Treatise
fue completado en 1967. Es una composicion visual, un continuo entrelazado de elementos
graficos (sélo algunos de los cuales se parecen a simbolos musicales), cuyo significado en
términos sonoros no esta especificado de ningun modo. No hay instrucciones explicitas acerca de
su interpretacion. Esta ausencia es intencional: Cardew sugiere que los ejecutantes desarrollen sus
propias reglas y métodos de interpretar la partitura. Cualquier cantidad de mdsicos, usando
cualquier medio, pueden participar en la lectura de la obra, y cada uno es libre de interpretarla a
su modo.

Al no haber correlacion univoca entre los signos sobre el papel y los sonidos que cada musico
produce, Treatise no responde al concepto tradicional de "obra". Hoy muchos lo llamarian un
"plano para una improvisacion”, en el sentido que admite varias (aunque no infinitas)
realizaciones sonoras de la misma propuesta grafica.

Maés tarde, en Treatise Handbook, Cardew da ideas acerca de cémo podria elaborarse una version
de la obra. Pero ninguna de sus explicaciones es prescriptiva u "obligatoria".

"Una manera de interpretar Treatise puede consistir en asociar estos signos graficos con categorias musicales -
triadas, trinos, trémolos irrequlares, ritmos periédicos, etc.; las formas y posiciones de los simbolos pueden ser usados
para determinar, por ejemplo, las dindmicas. Este seria el método de interpretacion que adoptaria un masico
entrenado convencionalmente. Un musico no-lector podria tener un enfoque mas libre, mas espontaneo. Lo que
Cardew queria era que al tocar Treatise ‘cada musico dé algo de su propia masica - lo dara como
respuesta a mi musica, que es la misma partitura’." (*°)

Caracteristicas recurrentes de la partitura de Treatise

Describamos algo mas de cerca esta partitura. Una linea horizontal esta presente durante toda la
obra, en la mitad de cada pagina: la linea que marca el transcurrir del tiempo (;la linea de la vida?).
Este es el eje central de referencia para (por ejemplo) asignar un valor a todas las dimensiones del
sonido (como altura, intensidad, etc.) Algunos intérpretes (como Art Lange) han usado esta linea
para repartir el material grafico entre dos grupos de instrumentistas.

Hay nUmeros presentes toda la obra, predominantemente unos. Estos ndmeros pueden
determinar lo que se quiera: la cantidad de componentes de un motivo, la sefial para comenzar o
terminar un solo (o un dio), un incremento en el matiz, en la duracién...

Por doquier se encuentran simbolos emparentados con la musica tradicional, pero manipulados
graficamente y alejados de su forma corriente.

Y hallamos asimismo diversas figuras geométricas: triangulos, cuadrados, circulos y sus
derivaciones, poligonos irregulares. Estas figuras estan también manipuladas, de manera tal que
muchas aparecen incompletas, superpuestas, 0 combinadas para formar una figura mas compleja.

¢Coémo decidir la agrupacién de estos componentes graficos en unidades formales mayores y su
correspondencia con realidades sonoras concretas?

Una posibilidad es dejarse inspirar "globalmente” por los dibujos. Esta alternativa no es
"incorrecta” (si bien el concepto de "error* es aqui sumamente resbaloso), aunque personalmente
la considero algo inocente.

1> John Tilbury, op. cit.
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Otra opcion interesante es apelar a la psicologia cognitiva, que ha enunciado los principios de
organizacién guestaltica. Segun esta disciplina, la gente tiende a percibir los objetos aislados
agrupandolos en unidades mayores segun cuatro criterios: proximidad, similitud, continuidad y
completitud.

Proximidad: los elementos cercanos (aunque sean heterogéneos) tienden a ser percibidos por la
mente como una unidad, como un grupo.

Similitud: los objetos de aspecto semejante tienden a ser agrupados (aunque estan separados fisica
0 temporalmente).

Continuidad: las lineas rectas o curvadas tienden a agruparse mentalmente (mucho mas que las
lineas angulosas) aunque no estén realmente unidas.

Completitud: Los objetos encerrados en figuras cerradas tienden a ser vistos como unidades
separadas. Las figuras "casi" cerradas tienden a percibirse como realmente cerradas.

Una vez que la partitura ha sido visualmente estudiada por el intérprete, ;como traducir los
resultados musicalmente? Cuando la instrumentacion estda ya fija (cantidad y tipo de
instrumentos) hay al menos cuatro factores que deben considerarse: alturas (y registros, con polos
en grave/agudo), dindmicas (intensidad: fuerte/suave), duraciones (y ritmos: largo/breve) y
timbre (la "voz" de un instrumento, donde la polaridad tradicional es brillante/opaco; éste es el
aspecto mas inasible del sonido). La evolucion conjunta de estos factores (y otros, como
velocidad, densidad o articulacién), decididos individual o colectivamente, arrojard una textura
sonora con un carécter equis.

Y este es acaso el punto central, la intencién del autor al dejar adrede tantos cabos sueltos, al
delegar tantas decisiones en los intérpretes: el conjunto musical se transforma asi en una
microsociedad sin jefe, cuyos individuos estdn "obligados a ser libres”, forzados a tomar
decisiones racionales colectivas. Racionales o intuitivas.

* JMS *

El presente articulo fue encargado por el Centro para la Difusion de la Masica Contemporanea de
Madrid como notas de programa para el concierto del 24 de octubre de 2005 en el Auditorio del
CDMC. ElI CDMC tiene prioridad absoluta para su publicacién en papel. La presente edicion
digital cumple sélo una funcién documental y para fines de estudio.

Este texto no puede ser reproducido sin la autorizacién expresa del autor, la cual no sera
denegada sin fundamento.
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